Colectie coordonata de
MAGDALENA MARCULESCU






Marc Levy

Prima zi

Traducere din franceza si note de

Marie-Jeanne Vasiloiu

TREI



Editori:
SILVIU DRAGOMIR
VASILE DEM. ZAMFIRESCU

Director editorial:
MAGDALENA MARCULESCU

Coperta colectiei:
FABER STUDIO (S. Olteanu, B. Hateganu, D. Dumbravician)

Dtp:
VICTORIA GARLAN

Corectur?: y
EUGENIA TARALUNGA
EUGENIA URSU

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
LEVY, MARC
Prima zi/ Marc Levy ; trad.: Marie-Jeanne Vasiloiu.
- Bucuresti : Editura Trei, 2009
ISBN: 978-973-707-331-0
L. Vasiloiu, Marie-Jeanne (trad.)

821.133.1-31=135.1

Aceastd carte a fost tradusa dupa Levy Marc,
LE PREMIER JOUR, Editura Robert Laffont, Paris, 2009

© Copyright Editions Robert Laffont, SA, Susanna Lea Associates, Paris, 2009

© Editura Trei, 2009
pentru prezenta editie.
C.P. 27-0490, Bucuresti

Tel./Fax: +4 021 300 60 90
e-mail: comenzi@edituratrei.ro
www.edituratrei.ro

ISBN: 978-973-707-331-0



,Suntem cu totii praf de stele.”
André BRAHIC






Lui Pauline
si
lui Louis






Prolog

— nde incep zorii?

Cand mi-am luat inima in dinti si am pus
aceastd Iintrebare, infruntandu-mi sensibilitatea bolnavi-
cioasd, abia Implinisem zece ani. Profesorul de stiintele
naturii s-a Intors cu un aer abatut, a ridicat din umeri si
a continuat sd scrie pe tablad tema zilei, de parcd nici n-as
fi existat. Mi-am plecat fruntea asupra pupitrului, prefa-
candu-mad cd nu bag In seama privirile rautdcioase si bat-
jocoritoare ale colegilor, care nu stiau nici ei mai mult de-
cat mine in aceastd privintd. Unde Incep zorii? Unde se
sfarseste ziua? De ce este luminata bolta cereasca de mi-
lioane de stele, fara ca noi sa putem vedea sau cunoaste
lumile din care fac ele parte? Cum a Inceput totul?

In copilarie, noapte de noapte, dupa ce adormeau pa-
rintii mei, ma sculam si ma duceam tiptil la fereastrd, imi
lipeam fata de jaluzele si scrutam cerul.

Ma numesc Adrianos, dar, cu exceptia celor din satul
in care s-a ndscut mama, toti imi spun, de multa vreme,
Adrian. Sunt astrofizician, specialist in stelele din afara
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sistemului solar. Am biroul la Gower Court, in incinta
Universitatii din Londra, departamentul de Astronomie,
dar nu sunt aproape niciodatd acolo. Pdmantul este ro-
tund, spatiul — curb, si, pentru a Incerca sa patrunzi tai-
nele Universului, trebuie sa-ti placa sa te deplasezi, sa
strabati fara incetare planeta, spre locurile cele mai pus-
tii, In cautarea celui mai bun punct de observatie, a in-
tunericului deplin, departe de marile orase. Imi inchipui
cd ceea ce ma mana de atatia ani sa renunt la viata obis-
nuitd a majoritdtii oamenilor, cu casa, nevasta si copii,
era speranta de a gasi, intr-o zi, rdspunsul la intrebarea
care n-a incetat niciodata sa ma framante: Unde incep
Zorii?

Daca astdzi incep sd scriu un jurnal, o fac cu alta spe-
rantd: aceea cd, intr-o zi, cineva o sd gaseasca aceste pa-
gini si, odatd cu ele, curajul de a spune povestea lor.

Cea mai sincerd dovadd de umilinta din partea unui
om de stiinta este sd accepte cd nimic nu e imposibil. As-
tazi, inteleg cat de departe eram de aceasta smerenie, in
seara cand am intalnit-o pe Keira.

Ceea ce am trdit in lunile din urma mi-a impins la in-
finit cdmpul cunostintelor si a rdsturnat toate cate cre-
deam ca le stiu despre nasterea lumii.



PRIMUL CAIET






oarele se indlta In extremitatea estica a Africii.

De acum, situl arheologic din valea Omo ar fi

trebuit sd fie luminat de cele dintai licdriri por-
tocalii ale zorilor, dar dimineata nu semana cu nicio alta.
Asezata pe un zid scund de pdmant uscat, Keira isi
strangea in palme cana de cafea, ca sa se incdlzeasca,
scrutand linia incd intunecatd a orizontului. Cateva pi-
cdturi de ploaie ricosara pe solul arid, ridicand ici-colo
particule de praf. Un bdiat tdnar veni in fuga spre ea.

— Te-ai si sculat? intrebd Keira, ciufulind parul baie-
tandrului.

Harry dadu din cap.

— De cate ori ti-am spus sa nu mai alergi cand intri
in aria sdpaturilor? Daca te-ai impiedica, ai risipi cateva
saptamani de lucru. Ceea ce ai distruge ar fi de neinlo-
cuit. Vezi aleile delimitate cu sforicele? Ei bine, imagi-
neaza-ti cd asta e un mare magazin de portelanuri, in aer
liber. Stiu eu cd nu e un teren de joacd ideal pentru un
bdiat de varsta ta, dar n-am ce altceva mai bun sa-ti ofer.

— Nu e terenul meu de joacd, e al tau! Si, pe urma,
,magazinul” dsta e mai degraba un cimitir vechi.
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Harry ardta cu degetul frontul de nori care inainta
spre ei.

— Ce-i aia? Intreba bdiatul.

— N-am mai vazut niciodata un cer ca asta, dar nu
prevesteste nimic bun.

— Ar fi stragnic sd ploua!

— Vrei sd spui cd ar fi o catastrofd. Sterge-o si cauta-1
pe seful de echipa; prefer sa pun la adapost zona cerce-
tdrilor.

Bdietandrul o lud la goana, dupa care se opri la cati-
va pasi de Keira.

— De data asta ai toate motivele ca sd alergi. Da-i ba-
taie! ordona ea, dand din méana.

In departare, cerul se intuneca tot mai mult; o pala de
vant dadu deoparte un colt de panza care acoperea un
cairnl.

— Asta mai lipsea, mormai Keira, dandu-se jos de pe
ziduletul ei.

O lud pe cdrarea ce ducea in tabdra si se intalni la ju-
matatea drumului cu seful de echipd, care venea spre ea.

— Dacd vine ploaia, trebuie sa acoperim cat mai mul-
te parcele cu putinta. Intariti caroiajele2, mobilizati-va
toti oameni; la nevoie, cereti ajutor in sat.

— Nu e ploaie, raspunse cu resemnare seful de echi-
p4; si, pe urmd, nu putem face nimic: sdtenii fug deja.

O uriasd furtund de praf, starnitd de Shamal, tnainta
spre ei. in vremuri normale, acest vant puternic, care tra-
verseaza desertul Arabiei Saudite, o ia spre Golful
Oman, la est, dar noi nu mai trdim in vremuri normale,
asa ca directia vantului distrugdtor se schimbase spre

1 Grdmad3 de pietre.
2 Sistem de impdrtire a terenului unde se fac sdpdturi, pentru a
situa cu precizie descoperirile.
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vest. Vdzand privirile ingrijorate ale Keirei, seful de echi-
pd isi continud explicatiile.

— Tocmai am ascultat alerta transmisa la radio; fur-
tuna a mdturat deja Eritrea, a trecut de frontierd si vine
drept spre noi. Nu-i rezistd nimic. Singurul lucru pe
care-1 putem face e sa fugim spre munti si sa ne adapos-
tim in pesteri.

Keira protestd: nu puteau abandona, aga, situl.

— Domnigsoard Keira, oasele astea, care va sunt atat
de dragi, au stat ingropate aici mii de ani. Vom sdpa din
nou, vd promit eu, dar, pentru asta, trebuie sa fim in via-
td. Sa nu pierdem timpul, cd nu prea mai avem.

— Unde e Harry?

— N-am idee, rdspunse seful de echipa, privind in jur,
nu l-am vazut in dimineata asta.

— N-a venit sa vd anunte?

— Nu. Dupd cum v-am spus, am auzit stirea la radio,
am dat ordinul de evacuare si am venit imediat dupa
dumneavoastra.

Acum, cerul era negru. La cativa kilometri de ei, no-
rul de nisip Tnainta ca un val uriag intre cer si pamant.

Keira ldsa sa-i scape din mand cana de cafea si o lua
la fuga. Pérdsi drumul si cobori colina, pana la malul flu-
viului. li era aproape cu neputinta sa-si mai tina ochii
deschisi. Praful ridicat de vant 1i zgaria fata si, cand stri-
ga numele lui Harry, inghitea nisip. Simtea ca se sufoca.
Dar nu se ldsa. Prin valul cenusiu ce devenea tot mai
gros, reusi sa vada cortul unde bdiatul venea s-o trezeas-
cd in fiecare dimineatd, pentru a descoperi impreuna cu
ea rasaritul soarelui, in varful colinei.

Dadu panza deoparte: cortul era gol. Tabdra arata
ca un orag fantomd; nu era nici tipenie. In departare,
inca se mai zareau sdteni care urcau coasta spre grotele
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din varf. Keira cerceta corturile invecinate, strigand in-
truna numele baiatului, dar nu-i rdspundea decat vuie-
tul furtunii. Seful de echipd o apuca si o tari dupa el
aproape cu forta. Keira se uita spre inaltimile dealuri-
lor.

— Prea tarziu! strigd el prin stofa care-i acoperea fata.

O lua pe Keira de umeri si o ghidd spre malul fluviu-
lui.

— Fugiti, fir-ar sa fie! Fugiti!

— Harry!

— Si-a gadsit, cu sigurantd, un addpost pe undeva, ta-
ceti si tineti-va bine de mine.

Un val urias de praf ii urmadrea, castigand tot mai
mult teren. In aval, fluviul se strecura printre doi pereti
inalti, de stanca. Seful zdri o scobitura si o duse pe Kei-
ra, in graba mare, intr-acolo.

— Intrati! spuse el, impingand-o spre fundul cavitatii.

Scapaserad in ultima clipa. Carand pamant, pietris si
resturi de vegetatie smulsd, valul se rostogoli pe deasu-
pra adapostului pus de intdmplare in calea lor. Indun-
tru, Keira si seful de echipd se ghemuisera la pamant.

Grota fu cufundatd cu totul in intuneric. Vuietul fur-
tunii era asurzitor. Peretii grotei incepura sa se zguduie,
in timp ce ei se intrebau dacd nu cumva aveau sa se pra-
buseasca, ingropandu-i acolo pentru totdeauna.

— Poate cd, peste zece milioane de ani, ne vor gasi si
noua oasele; humerusul tdu langa tibia mea, claviculele
tale langa omoplatii mei. Paleontologii vor decreta cd am
fost o pereche de agricultori sau tu un pescar care pescu-
ia In fluviu, iar eu, sotia lui, Ingropati aici. De bund sea-
ma cd absenta ofrandelor din mormantul nostru nu ne va
asigura deloc consideratia lor. Vom fi incadrati in catego-
ria scheletelor de schmock sau, mai exact, de celebrii
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necunoscuti si ne vom petrece restul eternitatii intr-o cu-
tie de carton de pe rafturile unui muzeu oarecare!

— Z&du cd nu e momentul sa facem glume; nu-i deloc
vesel, bombdni seful de echipa. Si, pe urma, ce-i un
schmock?

— E un om ca noi, care munceste fara sa socoteasca
orele — ca sa realizeze niste lucruri de care, pana la
urmd, lumii putin i pasda — si care isi vede eforturile ri-
sipite in cateva secunde, fard sa poatd face ceva.

— FEi, mai bine s3 fii un celebru necunoscut viu, de-
cat un celebru necunoscut mort!

— E un punct de vedere!

Vuietul dura minute nesfarsite. Din cand in cand, din
pereti se desprindeau bucdti de pamant, dar adapostul
lor pérea sa reziste bine.

Lumina zilei patrunse iar in grotd; furtuna se inde-
parta. Seful de echipa se ridica si-i intinse Keirei mana,
ca s-0 ajute sd se scoale de jos, dar ea 1l refuza.

— N-ai vrea sd inchizi bine usa, dupa ce iesi? spuse
ea. O sd rdman aici; nu sunt sigura ca vreau sa vad ce ne
asteapta.

Seful de echipa o privi mahnit.

— Harry! exclama Keira, repezindu-se afara.

Totul ardta jalnic. Arbustii de pe marginea fluviului
fuseserd decapitati; malul, de obicei ocru, capatase cu-
loarea bruna a pamantului care il acoperise. Fluviul pur-
ta gramezi de noroi spre delta situata la cativa kilometri
de acolo. In tabird, nu mai rimasese in picioare niciun
cort. Colibele din sat nu rezistaserd nici ele in fata asal-
tului dat de vant. Mutate din loc, se risipisera pe zeci de
metri, lovite de stanci si de trunchiurile copacilor. In var-
ful dealului, satenii isi paraseau addposturile, pentru a
vedea ce se alesese de vitele si de cimpurile lor. O femeie
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din valea Omo plangea, strangandu-si copiii in brate;
ceva mai departe, se adunau membrii altui trib. Nici
urma de Harry. Keira privi in jur: pe mal, zdceau trei ca-
davre. {i veni greata.

— Trebuie sa fie ascuns prin vreo grota, nu fiti ingri-
joratd, o sd-1 gdsim, spuse seful de echipa, silind-o sa-si
intoarca privirea.

Keira se agatd de bratul lui si urcard impreund coli-
na. Pe platoul unde se afla terenul sapaturilor, caroiajul
dispdruse cu totul, pdmantul era plin de resturi, furtuna
distrusese totul. Keira se apleca si lud de jos o luneta de
teren. O sterse de praf cu un gest masinal, dar lentilele
aparatului erau distruse iremediabil. Putin mai departe,
trepiedul unui teodolit zacea rasturnat. Deodatd, in mij-
locul sitului devastat, aparu mutrisoara Inspdimantatd a
tandrului Harry.

Keira alergi la el si-1 lua in brate. Asta nu era un lucru
obisnuit; chiar daca ea stia sd-si exprime prin cuvinte afec-
tiunea pentru cei ce stiuserd s-o imblanzeasca, In schimb
nu ldsa sa-i scape nici cel mai mic gest de tandrete. Dar,
de data asta, il strangea pe Harry atat de tare, incat bdia-
tul aproape cd se zbatu sa scape din imbratisarea ei.

— Ma-ai facut sd trag o spaima..., spuse ea, stergand
pamantul de pe fata baiatului.

— Eu te-am facut sa tragi o spaima? Dupa tot ce s-a
intamplat, eu sunt dla care te-a facut sd tragi o spaima?
repetd Harry, descumpanit.

Keira nu-i rdspunse. Ridica fruntea si contempld ceea
ce mai ramdsese din munca ei: nimic. Pana si micul zid
de pamant uscat, pe care statuse nu mai departe decat
in dimineata aceea, se prabusise, maturat de Shamal. In
cateva minute, pierduse totul.
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— Auzi, magazinul tdu a incasat-o al naibii de rau,
spuse Harry.

— ... magazinul meu de portelanuri, murmura
Keira.

Harry isi strecura palma in méana Keirei. Se astepta ca
ea sa se desprindd; avea sd faca un pas inainte, ca de obi-
cei, pretextand cd vdzuse ceva important, atat de impor-
tant, incat trebuia sd afle imediat despre ce era vorba, si
apoi, mai tarziu, avea sa atinga parul baiatului, in chip
de scuzd cd nu putuse sa fie tandrd. De data asta, mana
Keirei o retinu pe a lui Harry, oferita cu nevinovatie si
i-o cuprinse cu degetele.

— S-a zis, spuse ea, aproape fdra glas.

— Poti sa sapi din nou, nu?

— Nu mai este posibil.

— N-ai decat sa mergi mai in adancime, protesta co-
pilul.

— Chiar si mai in adancime, tot degeaba. S-a ales
praful.

— Atunci, ce-o sd se intample?

Keira se ageza turceste pe pdmantul pustiit; Harry o
imitd, respectandu-i tacerea.

— Ai sd ma parasesti, ai sd pleci, nu-i asa?

— Nu mai am de lucru.

— Ai putea sa ajuti la reconstruirea satului. Totul e
daramat. Oamenii de aici te-au ajutat pe tine.

— Da, imi inchipui ca am putea face asta cateva zile,
cel mult cateva sdptdmani, dar, dup4 aia, ai dreptate, tre-
buie sa plecam.

— De ce? Doar esti fericita aici, nu?

— Mai fericitd ca niciodata.

— Atunci, trebuie sa ramai! declard baietandrul.
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Seful de echipd veni langa ei. Keira se uitd la Harry
si-i dadu de inteles cd, acum, trebuia sa-i lase singuri.
Harry se indeparta cativa pasi.

— Nu te duce la rau! ii spuse ea baiatului.

— Ce-ti pasd, daca tot pleci?

— Harry! il implora Keira.

Dar baietandrul o luase deja la picior exact in direc-
tia pe care ea i-o interzisese.

— Abandonati santierul? intrebd, uimit, seful de
echipa.

— Cred ca da; in curand, n-o sa mai avem incotro.

— De ce sd ne descurajam? E de ajuns sd ne apucam
iar de treabd. Bunavointa nu lipseste.

— Din pdcate asta nu e o problema de vointa, ci de
mijloace. Aproape ca nici nu mai avem bani ca sa pla-
tim oamenii. Singura mea sperantd era sa facem la iu-
teald o descoperire, ca sd ni se relnnoiasca creditele. De
acum, tare mi-e teamd cd suntem cu totii in somaj teh-
nic.

— Si dla mic? Ce aveti de gand sa faceti cu el?

— Nu stiu, raspunse Keira, abatuta.

— De cand a murit maica-sa, 1i sunteti singura fiinta
apropiatd. De ce nu-1 luati cu dumneavoastra?

— Nu mi-ar da voie autoritdtile. La frontierd, l-ar opri
imediat si l-ar tine sdptdmani in sir intr-o tabara, dupa
care l-ar trimite inapoi, aici.

— Si cand te gandesti cd, in tara dumneavoastra, noi
suntem socotiti salbatici!

— N-ai putea sd te ocupi dumneata de el?

— Si-asa, abia dacd pot asigura existenta alor mei. Ma
indoiesc ca nevasta-mea ar accepta incd o gurd de hra-
nit. Si, pe urma, Harry este un mursi, face parte din
triburile de pe Omo, iar noi suntem amhara; e mult prea
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greu. Keira, sunteti cea care i-a schimbat numele, cea
care, in acesti trei ani, l-ati invatat limba voastra. La drept
vorbind, l-ati adoptat. Sunteti responsabila pentru el. Nu
poate fi abandonat de doua ori, nu si-ar mai reveni nici-
odata.

— Cum ai fi vrut sa-i spun? Trebuia sa-i dau un
nume; cand l-am luat, nici macar nu vorbea!

— In loc sd stam la discutii, primul lucru pe care ar
trebui sa-1 facem ar fi sa-1 cautam. Dupd mutra pe care
o avea adineauri, cand a plecat, ma indoiesc cd o sa apa-
ra prea curand.

Colegii Keirei se adunasera in jurul terenului de sa-
paturi. Atmosfera era apasatoare. Fiecare constata intin-
derea distrugerilor. Toti se intoarserd spre Keira, astep-
tand instructiuni,

— Nu va uitati asa la mine, nu sunt mama voastra!
se burzului tdndara femeie.

— Ne-am pierdut toate lucrurile, protesta un mem-
bru al echipei.

— In sat au murit oameni; am vazut trei corpuri in
rau, raspunse Keira. Mi se rupe-n paispe de sacul tau de
dormit.

— Trebuie sa ingropam cat mai iute cadavrele, sugera
un altul. N-avem nevoie sa ne mai cada pe cap si o epi-
demie de holerd, pe langa toate celelalte probleme.

— Voluntari? intrebd, ganditoare, Keira.

Nimeni nu ridicd mana.

— Atunci, mergem toti, ordona Keira.

— Ar fi de preferat sd agteptam pand vin familiile lor
sa-i caute. Trebuie sa respectam traditiile.

— Shamal a avut grijd sd nu respecte nimic; sa actio-
ndm pand nu se contamineaza apa, insista Keira.

Grupul se puse in miscare.





